Ruizinho aprendera na escola: aquela não era uma simples minhoca. Era um nematóide. Como adulto complica. Já não bastava chamarem Zacarias ao seu irmão bebé, como agora davam nomes igualmente estranhos às minhocas.

Com tal nome, que mais parecia judiaria, agora custava-lhe brincar com os bichos, belourá-los entre os dedos, deixa-los cair do cimo do tronco sobre o rio, tentar (incansavelmente) alinha-los para bater o recorde de linha-minhoca. Agora, o seu empenho era protege-los de qualquer ameaça. Então, é vê-lo, ainda a cacimba humedece a terra e cobre todas as plantas com a sua cama brilhante, na sua tarefa de protector dos pobres bichos.