É meio da tarde de um dia de férias. Sento-me na varanda para aproveitar o aleatório sol de primavera. Preparo-me para ler um pedaço de livro, mas a minha mente dirige-se para outras paragens. Nestes meses de março a maio, principalmente, aglomeram-se as memórias dos nacimentos e mortes de quem me é próximo, pai, mãe e irmão (não exactamente por esta ordem).

Por mais que me encha de afazeres, as noites, ou momentos como estes, trazem-mos sempre de volta. Entre sorrisos, angustias e o silêncio de tudo o que entre nós não foi dito. Tudo se mescla numa melancolia agri-doce: grata pelas suas passagens na minha vida, impotente contra a sua ausência.

Muitas vezes apetece-me chorar. Mas também o choro parece ter-se esgotado e fica não sei bem o quê. E depois vem outro dia, outros desafios que relembram que continuamos aqui, vivos, bem ou mal, a lutar pelo nosso bem estar físico e mental.